小丑——预感

两年零几个月前——就在封锁之前的几个月——我拖着自己去看 小丑，我害怕但最终尊重的电影。 

“这是一部关于一个人陷入疯狂的电影，”售票员说。 “没有其他的。” 

为什么售票员要为我预审这部电影？ 这句台词似乎排练过度，是对观众的警告，作为防止人们担心的一种方式，即电影的虚构混乱会产生现实世界的模仿。 这是当时最大的担忧。 

尽管如此，他的迷你评论确实让我放心。 单独的预览太令人毛骨悚然。 没有电影带来更多悲伤的生活已经足够艰难，这正是我喜欢坚持令人振奋的票价的原因。 尽管如此，我还是通过了这一点。 

有一个表面上的方式，这个人是正确的。 这只是一个人。 即使离开后，我也一直这样告诉自己。 然而，在它结束之后，我体验到的正是当时许多其他人所报道的。 这部电影赋予了你无法撼动的光环。 你把它带回家。 你和它一起睡觉。 你早上醒来，又看到那张该死的脸。 你通过场景思考。 然后你会记住一些事情。 然后更多的开始变得有意义——不是道德意义，而是叙事意义。 

这也是非常不愉快的观看，我记得最困难的两个多小时的电影观看。 它也很精彩，每一帧都扣人心弦。 分数是完美的。 而且演戏看起来不像演戏。 

至于“只有一个人”的解释，这很难维持。 街景。 地铁挤满了戴着小丑面具的人，前往抗议。 竞选市长的富有、成熟的商人以及由此引发的抗议。 这个令人不安和暴力的人物成为街头民间英雄的奇怪方式。 这里肯定有更大的意义。 

是的，我在 Twitter 上看到了关于它的含义的通常的拔河比赛。 这是支持Antifa的！ 这是对极端主义政治的保守警告！ 这是对民主党左倾的右翼抹黑！ 这是对工人崛起反对精英的左翼道歉，所以鸡蛋当然需要被打破！ 

问题在于，这些叙述都没有解释电影在观众心中造成的各种曲折，以及不安和模棱两可。 

我花了一整天的时间才想出一个替代理论。 这篇论文可能涉及所有印刷版或电影中的小丑渲染图，但这篇论文特别有先见之明，因为它只关注一个角色，并给出了迄今为止最详尽的背景故事。 

麻烦始于个人生活的失败。 当这个人陷入困境时，你有时会想，也许他还没有到无可救药的地步。 他可能运作良好。 他能挺过去，就像其他人对付自己的恶魔一样。 华金·菲尼克斯在疯狂进进出出方面做得很好。 他似乎在他的母亲和他短暂的女朋友面前表现得很好。 他的互动并没有完全被他的古怪所破坏。

然而，有些生活环境不断驱使他越来越多地失去对生活的热爱。 他放弃了希望，完全接受了绝望作为一种思考和生活方式。 然后他做了坏事，发现了一些赋予他力量的东西：他的良心没有提供纠正。 相反，他所做的邪恶使他感到被赋予权力和被重视。 

回顾：他的生活没有工作； 他终于找到了对他有用的东西。 然后他拥抱了它。 

他拥抱的那个东西是什么？ 它在思想史上有一个特殊的名称：破坏主义。 这不仅仅是一种嗜好。 它是一种意识形态，一种旨在塑造历史和赋予生活意义的意识形态。 这种意识形态说，一个人生活中行动的唯一目的应该是摧毁他人创造的东西，包括他人的自由和生命。 

这种意识形态变得很有必要，因为行善似乎几乎是不可能的，因为人们仍然需要在世界上有所作为才能感觉到你的生活有一些方向，而且因为做恶很容易。 破坏主义的意识形态使人们能够合理化邪恶至少在某种程度上为未来更好的社会状态奠定了基础。 

那是什么更好的状态？ 它可以是任何东西。 也许这是一个人人平等拥有一切的世界。 也许这是一个没有幸福的世界，或者是一个普遍幸福的世界。 也许这是一个没有信仰的世界。 也许是没有国际贸易的国家生产。 这是一个独裁统治——社会符合一个意志。 这是没有父权制，没有化石燃料的世界，没有私有财产和技术的经济，没有分工的生产。 一个道德完美的社会。 一种宗教的崛起。 一个没有细菌的世界！ 

不管它是什么，它都是不自由的，因此是行不通的，无法实现的，所以倡导者最终必须找到安慰，而不是创造，而是摧毁现有的秩序。 

我第一次读到这个概念是在路德维希·冯·米塞斯 1922 年的书中 社会主义. 在证明古典社会主义本身在概念上是不可能的之后，他把它提到了最后。 如果没有积极的事情可做，就没有真正的计划来实现任何对社会有益的事情； 因为整个想法一开始就是 cockamamie，所以支持者必须要么放弃该理论，要么在破坏目前存在的社会中找到满足感。

破坏主义变成了一种意识形态所赋予的残骸心理，这种意识形态因理论和实践的必然性而失败。 小丑在生活中失败了，因此开始为他人摧毁它。 那些被世界顽固拒绝遵循的意识形态愿景所吞噬的人也是如此。 

这就是为什么对小丑的任何左/右解释都太有限了。 

这部电影仅在病毒封锁前几个月上映。 是预感吗？ 可能以某种方式。 在那些日子里，我们被媒体和政治所吞噬，对社会应该如何运作有着疯狂的愿景。 当这些有远见的人最终转向愤怒，然后对对手进行非人化，然后策划摧毁存在的东西时，我们不应该感到惊讶。 

那个“现状”可能是世界贸易、能源消耗、多样性、一般的人类选择、结社自由、企业的混乱、富人的存在、堕落的种族、一个人对缺乏有效权力的挫败感。 几乎没有人想象什么会成为破坏主义的意识形态基础：病原控制。 

破坏主义是任何无法实现的社会愿景的第二阶段，反对拒绝顺从的现实。 事实证明，破坏主义对急于将敌人（感染者、未接种疫苗者）外化并打击阻碍他们重新掌权的力量的民粹主义运动具有奇怪的吸引力。 

最后，这些人在毁灭中找到满足感——这本身就是目的——因为这让他们感到活着并赋予了他们生活的意义。 

因此，小丑不仅仅是一个人，不仅仅是一个疯狂的人，而是与持续的个人失败相关的疯狂和病态危险的实例化，其信念是，当愿景与现实之间存在根本冲突时，它可以只能通过制造混乱和痛苦来解决。 尽管令人不快，但《小丑》是我们需要看的电影，以了解并为这种不受控制的心态可以而且确实给世界带来的恐怖做好准备。 

在 2020 年 XNUMX 月下旬突然成为主流之前，封锁的想法简直是不可想象的。仅仅几周后，它就变成了现实。 我们被告知，这一切都是为了阻止病毒。 它在前面完全失败了，但它取得了其他成就。 封锁和现在的命令授权统治精英尝试一种关于生活如何运作的新理论。 他们努力的失败无处不在。 

他们现在停止了吗？ 或者找到新的破坏方法，创造更多的混乱、更多的干扰、更多的不稳定性、更多的随机性、更多的不可想象的实验？

小丑确实创造了模仿者。