[以下是托马斯·哈林顿书中的摘录， 专家的叛国：Covid 和有资质的阶层。]
我想，我们大多数人都有过这样的经历：走进一间我们以为空无一人的黑暗房间，却发现有人静静地坐在阴影里观察着我们的一举一动。当这种情况发生时，至少一开始会让人感到不安。为什么？因为，虽然我们很少谈论这件事，但我们独处时会做、会想、会对自己说一些事情，而这些事情我们永远不会允许自己在别人面前做、会想、会对自己说。
当我们试图理解布迪厄所说的文化的“结构”时，敏锐的语言听觉是有帮助的，更具体地说，能够记录某些术语在我们的生活中进入或离开文化日常词汇的方式。
例如，“操”和“吮吸”等曾经用来表达我们最野蛮情感的词语如今已逐渐成为主流，而尊严和正直等体现永恒和普遍理想的词语却出奇地少见。
如今，在少数情况下，正直几乎被用作诚实的同义词。虽然这本身无可厚非，但我认为这忽视了这个词背后蕴含的丰富内涵。从词源学角度来看，正直意味着完整，即“一体成一”，因此在很大程度上没有内在的裂痕。在实践中，这意味着——或者更现实地说——孜孜不倦地追求成为内外一致的人，做我们所想的，思考我们所做的事情。
回到上面暗室的例子，拥有真正的正直意味着达到这样的程度：其他人突然出现在阴影中不会打扰我们，因为他或她看不到我们身上任何我们不想被看到的东西，或者我们在无数次公共场合没有公开展示的东西。
我相信，这种正直的理念也与存在主义有着重要的关联。它可以概括为，能够积极、诚实、富有成效地与即将到来的一切——衰败和死亡——进行对话。
只有通过不断勇敢地探索我们自身有限性的奥秘，我们才能衡量时间的宝贵，而事实上，爱和友谊可能是唯一能够减轻时间无情前进所带来的焦虑的东西。
我刚才说的并没有什么新意。事实上，它已经成为一个核心，即使不是 核心，古往今来大多数宗教传统的关注。
然而，相对较新的是，我们的经济精英及其媒体的神话制造者们正竭尽全力，试图将这些关于死亡的议题，以及他们试图引导我们走向的道德立场，从公众视野中彻底抹去。他们为什么要这么做呢？
因为这些超越性的讨论触及了消费文化的核心自负，正是这种自负让他们变得极其富有：生活是、也应该是一个不断向上扩张的过程，而保持这种反重力轨迹，主要取决于在人类以其无穷的创造力已经生产并将在可预见的未来继续生产的奇妙产品中做出明智的选择。
这些神话制造者似乎从未想到，世界上绝大多数人不会、也不能参与这种幻想，而是继续徘徊在显而易见的死亡边缘，并依靠精神信仰来缓解日常的焦虑。
诚然，这些“他者”的低沉呐喊，有时确实会悄悄潜入我们公共对话的边缘。但他们刚一出现，就被一阵连珠炮似的咒骂声迅速驱散，咒骂声中充斥着诸如“恐怖分子”、“法西斯分子”、“原教旨主义者”、“反西方”、“反犹太主义者”之类的字眼，而这些字眼的唯一真正目的，就是要将他们真实而合乎逻辑的抱怨，从其内在的道德主张中抽离出来。
如果在贬低他们和他们的担忧之后，他们继续抱怨，我们也无法幸免于难。而当我们这样做时，我们甚至不会给予他们作为人类的起码尊重，而是用“附带损害”之类的词来称呼他们，完全排除了他们可能是为了某种道德观念而死的可能性，这种道德观念至少与我们继续逃避死亡、随心所欲地享用世界财富的“权利”一样令人信服和合法。
我们刻意从视觉和情感视野中消失的不仅仅是外国人。
在消费主义兴起之前，老年人被视为宝贵的资源，在我们应对人生困境时，他们为我们提供了急需的智慧和情感支柱。然而，如今，我们却将他们和他们日渐衰老的身影锁在门外，以免他们干扰我们那些疯狂的、自我激励的、关于永葆青春和高效能的话语。
那么，一个加班加点将人类死亡和衰退的关键现实安全地锁在壁橱里的文化最终会发生什么？
我们所遭遇的正是冠状病毒危机期间发生的事情。
这么多年来，我们基本上一直告诉自己，死亡是一种可以治愈的疾病（对我们来说），或者是一种我们可以消除其痛苦的疾病（当我们将其传递给他人时），我们发现自己基本上无法以半理性和适度的方式面对冠状病毒现在给我们带来的危险。
我是说新冠病毒不构成真正的威胁吗？绝对不是。它已经造成了非常严重的 医疗危机——这不一定和一个巨大的 死亡危机——而且显然有可能杀死很多人。
但话说回来，我们全球资本主义体系的计划性贫困、我们流域和我们呼吸的空气的污染，以及我们国家在过去三十年里如此擅长发动的那种选择性战争，也同样如此。当我们谈论我刚才提到的事情时，我们并非是在潜在灾难的领域中航行，就像病毒一样，而是在赤裸裸的现实中航行。
确实，冷静地估算人员伤亡，并判断需要多少人员伤亡才能实现X或Y战略目标，已经深深植根于我们的经济和军事体系中。我们拥有大批精算科学家来证明这一点。
想想玛德琳·奥尔布赖特毫不羞愧地告诉我们 60分钟 上世纪九十年代美国轰炸伊拉克造成500,000万儿童死亡“是值得的”，希拉里·克林顿在荧幕上幸灾乐祸地谈论卡扎菲被刺刀刺入肛门致死——这一事件导致了利比亚的毁灭，并在整个北非地区造成数万人死亡。还有入侵伊拉克造成的数十万人死亡，以及目前美国支持的对极度贫困、饱受霍乱困扰的也门人民的轰炸。如果你正在寻找一场真正的死亡危机，我可以很快为你指明方向。
然而，当人们提出将冠状病毒的患病人数和死亡率（迄今为止，世界 7.8 亿人口中约有 150,000 万人）与冠状病毒进行比较，并提出疑问，这是否会使整个西方社会和经济秩序陷入瘫痪——这预示着本已处于不利地位的人们将面临贫困和死亡的加剧，更不用说根深蒂固的精英和深层政府操纵者将利用由此造成的崩溃——突然之间，谈论死亡及其权衡就成了对道德情感的严重违背。
为什么会有如此明显的差异？为什么在3个月内，7.8亿人中就有150,000万人死亡——考虑到绝大多数受害者都患有复杂的并发症，其中许多甚至无法明确归咎于病毒——这“改变了一切”，而在未来许多年里，还有更多完全可以避免的死亡却没有改变一切？
很简单。因为如今，不合时宜的死亡可能降临到“我们”身上——我们这些生活在消费主义边缘地带的人，身边总是伴随着一套利用恐惧来制造销量的公关机器——而不是“他们”。
如果说有一件事是永远年轻的 消费人 绝对不会忍受的是被迫与死亡的奥秘搏斗，就像不久前他的祖先所做的那样，就像我们这个时代地球上 6 多亿人每天仍在做的那样。
