周六21st 51 月,我的邻居在诺森伯兰郡的山间散步时晕倒身亡。验尸官的报告只证实她心脏病发作。她 XNUMX 岁。
住在我们这条小街上的人们没有发生什么事。没有人对我们邻居的年纪如此之小表示愤慨。没有人猜测她突然去世的原因。没有人表现出怀疑。没有人大声拒绝。根本没有真正的讨论。
就好像一个 51 岁的身体健康的女人倒下并死亡是世界上最自然的事情,而医学界最先进的水平也无法解释原因。
几周后,英格兰在国家联赛足球赛中输给了希腊。希腊球员举起几天前在游泳池中丧生的队友的球衣来庆祝胜利。我儿子把我的注意力引向电视——“看看这个,”他说。“你对年轻人的死亡很感兴趣。”
好像这是个小众的事情——就像关注芬兰冰壶锦标赛一样。好像对年轻人的死亡感兴趣是一种怪癖。
最新研究表明,我们当中每两个人中就有一个人会患癌症。从什么时候开始的?为什么?小学的墙上都安装着除颤器。为谁而设?为什么?没人问。或者只有极少数人问。
死亡现在以一种奇怪的新方式出现在我们身边。它漫步在日常生活中。漫不经心。毫无顾忌。
今年七月和八月发生的两件事在这方面意义重大。每件事都戏剧化地展现了同样令人不安的前景:死亡是平凡的,死亡只是生命的另一面。
第一项活动是一部短片,在备受争议的巴黎奥运会开幕式前放映。在这部影片中,三个孩子跟随齐达内进入巴黎地铁系统,在没有他的陪伴下穿过潮湿的地下墓穴,周围是老鼠和人类头骨。他们来到一条潮湿的水道,这时有一艘划艇驶来。船内的人影身披黑色兜帽,双手骨瘦如柴,帮助每个孩子登上船,并将他们送入黑暗中——但在此之前,他分发了救生衣,孩子们小心翼翼地穿上救生衣。
第二件事是被广泛报道的短暂停火——暂时停止在加沙的杀戮,以便为加沙儿童接种疫苗。
这两件事都令人吃惊地颠覆了生与死之间古老的矛盾。在这两件事中,死亡被描述为与生命相容的,是生命的朋友,甚至是生命的保护者。
不可能再有比这更根本的重组了。这意味着什么?它的含义有多深?
为什么死亡会以这种奇怪的方式在我们的街头徘徊,与生命如此紧密、如此友好地交织在一起,以至于我们几乎无法区分它们?
1983年,德国哲学家伽达默尔在一次广播中以死亡为主题,称在人类历史和所有文化中,死亡都是模棱两可的,既被承认又被否定,既被接纳又被拒绝。
各种各样有关死亡的宗教仪式都假定了某种超越死亡的忍耐,从而与死亡对抗,同时也起到了掩盖死亡的作用。
但世俗习俗也是如此,例如立遗嘱,构成了一种既承认又否认的死亡体验。
事实上,历史死亡经历中经过精心平衡的模糊性是如此强大和富有成效,它已经成为普遍生活方式的模板,而这些生活方式的目的感源于在承认和拒绝人类死亡之间保持一种稳定模式的要求。
一方面,生命的形态源于对死亡的默认承认,这种默认承认伴随青春、成年、老年以及与之相关的一切事物的兴衰。
另一方面,在对生命的追求和赋予生命的意义中,人们隐性地否认了这样一个事实:我们所投入的所有这些项目和我们所信任的所有这些人都注定会消亡。
在接受死亡与反抗死亡之间取得平衡的巨大努力,形成了指导我们、激励我们的生活方式。
因此,我们可能会认为,我们对死亡体验的任何改变都可能对我们的生活方式产生深远的影响,因此值得关注。
当然,这正是促使伽达默尔在 1980 世纪 XNUMX 年代初公开谈论死亡主题的原因。因为他所注意到的正是我们所注意到的:死亡的传播方式发生了相对突然而深刻的变化。
只不过,伽达默尔注意到的变化并不是我们现在看到的对死亡的全面承认。伽达默尔观察到的是相反的情况:对死亡的全面拒绝,死亡从视野中消失。
在他的广播中,伽达默尔描述了死亡体验从公共生活、私人生活甚至个人生活中被抹去的过程。街头不再举行隆重的葬礼,家庭也很少在家里接待垂死或已故的亲人,使用重型止痛药甚至让人们无法想象自己的死亡。
到了 80 年代初,死亡已被消除——当然有人死去,但他们的死亡几乎无处可寻。
伽达默尔试图警告人们不要发生这种变化,理由是死亡体验是赋予我们生命意义的目的性的基础。没有死亡,我们就会进入一种没有区别的、没有形状、没有节奏的、毫无特色的存在,其中没有任何东西特别突出,因此也没有任何东西特别可能……
...或者更确切地说,显著性和可能性都在公开市场上,由出价最高或声音最响亮的人来争夺。
随着对死亡的谨慎认识对人类的影响在 20 世纪后半叶逐渐消退,我们的生活形式和节奏逐渐被企业发明和国家推广的大量产品和服务所定义,同时伴随着人为制造的节日狂热。
仍然有一种目的感——甚至是一种超目的感——但它来自一个新的、不确定的来源,微妙平衡的死亡体验已经被一种完全不同的、毫无微妙之处的体验所取代:死亡的体验 机会.
这种新体验作为社会控制手段非常有用。因为机会是生活方式的敌人,它打破了将我们与时间和地点、与人和事物联系在一起的目的,让我们有机会做不同的事情,成为不同的东西。
我们永远不会做的事情,我们永远坚持的原则,现在都成了公平的游戏。必须抓住这些机会,必须把握这些机遇……
我们毫不犹豫地进入了这个没有限制的新世界,在这个世界里一切皆有可能,在这个世界里你可能就是你。
但机会的使用期限很短,社会因过度追求人造奖励而产生疲惫的倾向,也反映了个人对此的倾向。
于是,比人们预料的更快,我们为之牺牲了一切有意义的东西的赌博游戏迎来了丑陋的结局。
尽管它已经基本放弃了“你也可以成为总统”的宏大言辞,但它的最后一搏仍在继续,而只剩下一场低俗的全球宾果游戏。
购买麦当劳开心乐园餐,赢取精彩家庭冒险。在 ASDA 购物并累积您的奖励积分。
Commutah。Strollah。该吃点 Tombolah 了。
我们疲惫不堪地爬上他们的破旧木马,把我们逐渐耗尽的精力花在他们仓鼠般的命运之轮上。因为我们已经忘记了其他任何方式。因为我们对他们让我们玩的奖品眼花缭乱,忘记了我们曾经生活的目的。
所以我们 每晚逃离到非凡之地我们沉迷于 Amazon Prime 和 Just Eat,在他们卖给我们的设备上玩他们给出的赔率,在随意炮制的比赛结果上进行微不足道的赌注,同时用来自下层阶级肮脏背包的有毒糊状食物填满我们永远渴望的肚子。
现在,随着最后一批意义模拟离开大楼,我们沉迷于机会并只寻找下一次打击,但即使我们为之奋斗,也难以得到满足,在每一点上都容易受到冷漠和惰性的影响;现在,我们在各处都面临着要结束我们的事情,最终要瓦解我们残破而依赖的半个目标感的事情,这件事情已经从我们的视野中消失了。
死亡又回来了。规模巨大。
重新进入是一件特别的事情。“新冠疫情”。所有的机会,甚至是我们赖以生存的微不足道的机会,都被搁置、禁止、取缔了。
死亡来了,生命走了。这一点毫不含糊。
然后我们就屈服了。当然了。没有什么实质内容可以塑造和激励我们的生活,我们投降了。
这场闹剧最终平息了。算是吧。新冠疫情结束了。算是吧。充满机遇的世界又一次打开了。算是吧。
我们试图重新回到比赛中——将目光投向旧奖项并激发起争夺这些奖项的兴趣。
但有一只脚已经踏进坟墓——我们在家工作,我们订外卖,我们和朋友视频通话,废弃的生活方式的锈蚀基础设施正在四处崩塌,生活机会的光彩也一天比一天暗淡。
死亡占据了关节,在我们中间自由游荡,没有骚扰或抗议。在它腐化消失之后,它又会再次出现。没有微妙的平衡,也没有模棱两可地混合着充满活力的反抗。只是残酷。
在公众场合,我们饱受吸干地球资源的指责,人口过剩的论调在全球议程和各国政府政策的表面之下顽固地酝酿着。
私下里,我们被赶进“死亡训练”课程,课程教我们如何获取我们所爱之人的密码并卖掉他们阁楼里的物品。
最令人沮丧的是,人们把死亡当成了个人选择,《协助死亡法案》现在甚至还在威斯敏斯特议会和世界其他地方进行辩论。
如果这个充满机遇的世界,以及它对死亡的全面压制,因为虚假目的的生产线而过度刺激了它,那么当前对死亡的全面推广就会削弱我们的意志,侵蚀我们的目标感。
英国有超过 800 万人正在服用抗抑郁药。这并不奇怪。我们牺牲了一切努力所得到的机会已经变得如此微不足道,以至于它们无法抵御死亡的不断增加。
与此同时,许多人在目标感不佳的情况下步履蹒跚,人们几乎完全丧失了目标感。自闭症和阿尔茨海默病的发病率不断上升,这些疾病甚至对最基本的生活计划都产生了深远的影响。
这些疾病的患病率上升本身就令人震惊。但更糟糕的是,它还伴随着死亡人数的急剧上升。
一家阿尔茨海默氏症慈善机构的广播广告中,一位年轻男子的声音告诉我们,当妈妈不记得如何做烤肉晚餐时,‘妈妈第一次去世了’;当妈妈不记得自己的名字时,‘妈妈第二次去世了’;在妈妈去世的那一天,‘妈妈最后一次去世了’。
他们真的这么说过吗?他们真的把一群活着的人说成已经死了吗?
僵尸——行尸走肉——是我们这个时代的主流比喻。就像文化工业综合体的所有产品一样,它不仅仅是娱乐,还嵌入了活人体验的记录,他们自己也体验着行尸走肉,对他们来说,死亡不是一种逆转,而是一种最自然、最无可非议的满足。
并且要当心。自闭症和阿尔茨海默氏症只是这方面的典型案例。它们很容易被看作活着但不再活着,这种现象正以更微妙的方式展现在我们所有人身上。
越来越频繁地,生活被提升为我们 创造回忆而我们也因此而上当,利用他们的设备和平台,以毫无差别的关键概念的形象来安排和记录我们的生活:#familytime、#datenight、#daddays 等等。
当我们忙于创造一般的生活内容时,我们没有注意到,我们的生命好像已经结束了,我们生活在将要过去的模式中,我们把死亡融入了生命本身。
抓住机会 用人造的生存机会取代了充实的生存目的,将社区的活力分散到短暂易受影响的原子化超能量爆发中。但是 留下美好回忆 更具破坏性的是,它颠覆了目标本身的前瞻性,耗费了我们所有的生命力。
我们现在以曾经生活过的方式生活。一切都将化为灰烬和尘土。
我们被重新定义。成为行尸走肉。我们与死亡有着太明确的亲和力。对于我们来说,死亡就是结果。对于我们来说,死亡就是生命。
Covid 涉及很多方面,其中最重要的一点是它对死亡的重新定义、对死亡与生命关系的重新安排。
它的起点是伽达默尔在 1980 世纪 2020 年代观察到的死亡消失的几十年,而到 XNUMX 年,这一现象已完全根深蒂固。仅仅报道平淡无奇的每日死亡率就足以在没有死亡经验的人群中引发普遍的恐慌。
拯救生命……历史上肯定没有哪场战役能如此轻松地取得胜利。
但在这句看似简单的口号中却隐藏着致命的讽刺:死亡再次出现,成为拯救生命计划可接受的附带后果。
为了让死亡再次消失,人们做了他们被要求做的一切不人道的事情,他们奇怪地为死亡辩护,认为这是保护生命的代价。如果你提到因误用通气治疗而死亡的人数,你会被斥责为反对生命。如果你低声谈论 Covid“疫苗”的副作用,你会被排斥为反对生命。
死亡已经成为拯救生命的一个副作用,可以被接受。
然后,当我们摆脱了新冠疫情的冲击后,死亡的重塑进入了下一个阶段,它甚至不再是拯救生命的可接受的附带后果,而是死亡本身就是生命的救世主。
人口减少的说辞越来越厚颜无耻——在世界经济论坛的会议上,各国首脑们平静地听着有关全球最佳人口数量可能只有五亿的建议——这种灭绝说辞被说成是为了拯救生命,造福地球。
购买企业套餐以避免家人为您办理葬礼的麻烦被宣传为健康的选择,而死亡训练则是明智的选择。
至于协助死亡的前景,这是基于对人类生命的极大尊重而取得的进展,生命是如此宝贵,以至于如果他们愿意,或者 — — 正如前议员马修·帕里斯 (Matthew Parris) 所说 — — 如果他们应该这样做,我们就必须帮助他们自杀。
难怪人们把死亡描绘成传递救生衣的行为,或者为了预防疾病而暂停种族灭绝。生与死的关系被彻底打乱,死亡注定成为人们选择的生活方式。
我们这条街上没有人传出我们邻居的葬礼安排。据我所知,这里没有人参加葬礼。我不确定是否有人参加。
在英国,葬礼常常被认为是过度的。抗议太多了。
甚至火葬场使用的脆弱的柳条棺材也被认为用处过大——最近,一群朋友对火葬场没有将尸体倒入火堆以便棺材可以重复使用表示愤怒。
他们接着称赞了一位认识的人,这个人规定火葬时使用纸板棺材。那也要回收利用吗?
更好的是:“英国最受欢迎的葬礼套餐”可减轻家人为亲人遗体进行所有安排的压力——甚至是纸板安排。
“无需大惊小怪”是 Pure Cremation 的标语。只需在您方便的时候“亲自递送”骨灰即可。
亚马逊 Prime 风格。
有人说过,只是死亡?
Sinéad Murphy 的新书, ASD:自闭症社会障碍, 现在可用。
发表于 知识共享署名4.0国际许可
如需转载,请将规范链接设置回原始链接 褐石研究所 文章和作者。