昨天，我参加了一个 小组讨论 在华盛顿特区，他谈到了科学的武器化——具体来说，就是利益冲突、行业影响和科学欺骗如何重塑了现代医学。
这是一场重要的对话，探讨了经济激励、监管俘获和制度懦弱是如何掏空科学进程的。
对我而言，这并非一场抽象的辩论。我职业生涯的大部分时间都在研究科学是如何被扭曲的——并非少数不法分子所为，而是整个建立在商业依赖基础上的体系所造成的扭曲。
一旦你开始探究证据是如何产生的，谁在资助它，谁在控制数据，以及谁在监督结果，你很快就会意识到科学的腐败是结构性的、系统性的。
他汀类药物之争：一个欺骗的案例研究
我第一次清楚地看到这一点是在研究降胆固醇药物的时候。我的2013年 催化剂 记录 这引发了媒体的轩然大波，人们质疑他汀类药物是否被过度处方。
由于业内人士的强烈抗议，这集节目被撤下，我也遭到了公开攻击。所有批评者都没有认真审视证据，他们只是想方设法掩盖真相。
我在2018年 出版 一篇叙述性评论，“他汀类药物之争：我们是否被证据误导了？=
该报道揭露，支持他汀类药物试验的原始数据一直由位于牛津的胆固醇治疗试验协作组 (CTT) 独家持有，从未对外公布。
CTT集团与制药赞助商签署了保密协议，阻止了独立获取原始数据和进行核实。
然而，正是这些荟萃分析影响了世界各地的处方指南——这些指南是由牛津大学下属的一个小组制定的。 临床试验服务部该机构从他汀类药物生产商那里获得了数百万美元的资金。
在我的公开演讲中，我曾将他汀类药物的故事描述为…… 项目案例研究 在偏见和审查方面，这些试验采用了惯用的伎俩来放大益处并最小化危害。
例如，他们使用“run-in” 期 before 这项试验旨在排除那些无法耐受该药物的人，从而人为地降低检测到的不良事件发生率。 ，我们将参加 试用。
通常结果是 报道 以相对而非绝对的方式——实际上夸大了对个体患者而言微不足道的益处。
绝大多数他汀类药物试验都是由生产商资助的，几乎所有试验都显示出益处——只有一个由公共资金资助的研究结果恰恰相反。
所以，谁来资助这场审判至关重要。. 系统已被捕获，就这么简单。
监管俘获与监管的假象
同样的动态也贯穿于药物监管领域。2022年 BMJ 调查我指出，药品监管机构严重依赖其监管行业的资金。
在澳大利亚，药品管理局 96% 的运营预算来自行业费用。
在美国，处方药用户收费法案 (PDUFA) 也存在同样的冲突，该法案允许 FDA 向制药公司收取数十亿美元。
这些“用户费用”目前资助了该机构大约三分之二的药物审查预算——一位学者将这种结构性的利益冲突描述为“制度性腐败”。
这是真的。
行业资金推动了对“快速审批途径”的需求，这通常意味着证据不足、试验时间缩短以及上市后义务放宽。
监管机构辩称这是“创新”，但通过这些途径获得批准的药物更有可能因安全问题而被贴上黑框警告或撤出市场。
其结果是，该体系奖励的是速度和销售额，而不是安全性和实质内容。
一项里程碑式的发现使有效药物的幻觉变得更加清晰。 调查 今年由Jeanne Lenzer和Shannon Brownlee创作。
他们审查了 2013 年至 2022 年间 400 多项 FDA 药物批准，发现其中 73% 的药物未能满足证明其有效性的四项基本科学标准。
癌症药物尤其成问题：123 种药物中只有 3 种符合所有科学标准，大多数药物是根据替代终点指标获得批准的，没有证据表明它们可以提高生存率。
这是监管俘获的完美例证——一个由行业费用资助、受政治压力影响的机构，批准疗效不确定的药物，却自称为“黄金标准”。
抗抑郁药的欺骗
同样的套路也出现在精神病学领域——从临床试验的设计和报告方式开始。
研究329是最著名的研究之一。 例子它声称帕罗西汀（Paxil）对 12 至 18 岁的青少年安全有效。
但当研究人员 重新分析 他们查阅了原始监管文件，发现自杀和自杀未遂事件被编码为“情绪不稳定”或“抑郁症恶化”等误导性术语，实际上抹去了这些事件的痕迹。
当两项针对儿童和青少年的氟西汀（百忧解）试验的监管文件出现时，也出现了类似的模式。 重新审查自杀未遂事件被遗漏或错误归类，使这种药物看起来比实际情况更安全。
这两项重新分析均在以下框架下进行： 恢复隐形和被遗弃的审判（里亚特） 倡议该项目致力于通过发布提交给监管机构的准确数据版本来“恢复”被放弃或错误报告的试验。
选择性发表加剧了这个问题。
美国食品药品监督管理局 (FDA) 只要求两项试验证明某种药物比安慰剂更有效即可批准该药物上市——这意味着多次失败的试验结果会被掩盖。
心理学家欧文·基尔希利用信息自由法案提出申请， 裸露 数十项未发表的 SSRI 试验结果一直未被纳入医学文献。
当把那些缺失的研究纳入考量后，抗抑郁药相对于安慰剂的明显益处几乎消失了——汉密尔顿抑郁量表平均得分提高不到两分，远远低于有意义的临床获益阈值。
换句话说，很多看似“药物效应”的东西，实际上是安慰剂效应。
多年来，患者们一直被灌输一种营销谬论，即抑郁症源于大脑中的“化学物质失衡”——这是一个已被驳斥的理论，但却是一个极其有效的销售活动。
在2020，我们 分析 调查了十个国家的热门健康网站，发现大约 74% 的人错误地声称抑郁症是由化学物质失衡引起的，并暗示抗抑郁药可以纠正这种失衡。
这听起来像是无害的信息，但它的影响却很深远。
澳大利亚的一项研究表明，83% 被告知自己存在化学物质失衡的人更有可能服用抗抑郁药，因为他们认为抗抑郁药可以“修复”他们的大脑化学物质。
最近的一个 检讨 in 分子精神病学 综合现有最佳证据，发现抑郁症与血清素水平或活性低之间没有一致的联系。
这些发现共同揭示了现代精神病学的叙事是如何构建的——通过扭曲的试验和欺骗性的营销——将不确定性变成了确定性，将推测变成了“科学”。
疏忽欺诈
最近，我报道了期刊如何将科学武器化。
BMJ彼得·多希提出了严肃的问题 关于抗凝血药物替格瑞洛的关键性PLATO试验——包括数据异常和不明原因的死亡。但该杂志 循环 刊登审判结果的媒体拒绝进行调查。
这种选择性的警惕耐人寻味。期刊将 缩回 一些挑战正统观念的小型假设性论文可以接受，但价值数十亿美元、数据存疑的药物却仍然不受重视。
我们在疫苗领域看到了一种更为激进的压制形式。
最近发生的 考瓦辛 案件 裸露 制造商为了压制不利的调查结果会采取何种手段。
印度研究人员发表了一项经过同行评审的上市后研究，表明严重不良事件“可能并不罕见”。随后，疫苗制造商 Bharat Biotech 对 11 位作者和该期刊的编辑提起诽谤诉讼，要求撤回该研究并赔偿数百万美元。
几周之内，该期刊便屈服了，宣布撤稿，尽管并未发现任何科学欺诈或捏造行为。唯一的“过错”在于，它暗示有必要进行进一步的安全研究。
这是一个令人不寒而栗的例子，说明企业和政治权力是如何凌驾于正常的科学辩论机制之上的——一种伪装成质量控制的新型审查形式。
惩罚科学家
科学的武器化不仅仅是压制不合心意的想法或研究——它甚至延伸到了科学家本身。
在 万络 丑闻中，默克公司被发现私自藏匿了一批“暗杀名单”一些医生和学者批评该药物的心血管风险。
内部邮件显示，高管们正在讨论“找到他们，并在他们居住的地方消灭他们”的计划。为了压制异议，企业会不择手段到这种地步。
高管们不再愚蠢到会把这种威胁写下来，但这种行为依然存在——现在外包给了游说团体和幌子组织，这些组织悄悄地摧毁名誉。
在观看了ABC电视台关于他汀类药物和糖的纪录片后，我自己也经历过类似的感受。
与默克公司一样，澳大利亚早餐谷物制造商论坛（一个行业先锋组织）也制定了一项“积极防御”计划。 中和 我质疑行业主流观点。
最近泄露的信息再次印证了这一点。 个人简介 详细阐述了一项旨在削弱卫生部长小罗伯特·F·肯尼迪的协调计划——通过拉拢媒体影响者、与智库合作以及塑造公众认知。
不同的行业，同样的策略：当数十亿人受到威胁时，异议是危险的，科学就成了武器。
武器化的真相核查员
把事实核查的兴起看作是一种武器。
例如，2024年，一项经过同行评审的日本研究 出版 在杂志 Cureus 此前有报道称，在 Covid-19 mRNA 疫苗推广后，某些癌症的发病率出现统计学上的上升，但在路透社进行“事实核查”后，该报道被撤回。
以米基·吉博博士为首的作者们并未声称存在因果关系，并明确呼吁进行进一步调查，但该期刊在媒体争议后撤回了论文，理由是担心事实核查员的审查。
当期刊开始将编辑判断外包给存在商业或机构利益冲突的媒体机构时，同行评审本身就会在叙事控制的重压下崩溃。
这就是我所说的科学武器化。
如今的欺诈行为不仅仅关乎捏造数据，更关乎机构选择隐瞒哪些信息。这是一种以诚信为幌子，旨在保护利润的选择性执法。
我们能否重塑科学诚信？
我不会假装自己掌握所有答案。无论是胆固醇还是血清素，科学往往都倾向于追求利润而非真理。
监管机构、期刊和学术机构与产业界的财务纠葛如此之深，以至于真正独立的科学现在已成为例外，而不是普遍现象。
撤稿、事实核查和编辑禁令都是有选择地使用的——不是为了纠正欺诈行为，而是为了在“科学共识”的旗帜下消除辩论。
我们尝试通过提高透明度的措施来解决这个问题，例如开放数据政策和阳光法案，这些措施可以公开制药公司向医生支付的款项。
但信息披露已沦为形式主义，原始数据仍然难以获取。与此同时，影响力运作机制仍在继续运转。
更深层次的问题在于缺乏问责机制。没有问责机制，就没有信任。
默克公司的止痛药万络（Vioxx）因与数万人死亡有关而被召回，但没有一位高管因此入狱。该公司支付了罚款，发表了声明，然后继续运营。
有人丧生，却无人承担个人责任。这并非正义——这只是“做生意的代价”，更糟糕的是，那些造成灾难的人往往反而因此获得奖励。
奖金发放，股票期权飙升，离职的CEO们领取数百万美元的遣散费——与此同时，家属们却在埋葬他们的亲人。
如果我们真心想要重建信任，这种情况就必须改变。那些明知故犯隐瞒数据或推销危险药物的首席执行官和高管应该面临刑事处罚，而不是公司和解。
比起发布一千份关于重申对安全承诺的新闻稿，对高层人员判处几项监禁更能恢复公众对医学的信任。
问责制也必须延伸至政府。
美国食品药品监督管理局（FDA）和其他监管机构在结构上依赖于行业资金。这种依赖已经根深蒂固，唯一真正的解决办法是重建——通过公共资金为这些机构提供资金，取消用户费用，并使其重新独立。
障碍不在于资金，而在于政治意愿，这种意愿受到了扭曲科学的企业游说和竞选捐款的损害。
真正的改革需要有勇气对抗制药行业对两大政党的财政控制，结束用政治捐款换取沉默的做法，并立法保障科学和医学的真正独立性。
或许肯尼迪部长现在是最适合着手瓦解工业界对科学的控制的人选。系统性腐败并非一朝一夕形成，也不可能在一朝一夕间消除。
商业利益冲突已经司空见惯——渗透到我们的机构、大学、期刊和政治文化的各个角落。除非我们正面应对这一问题，否则一切都不会改变。
信息公开固然必要，但还不够。解决之道在于公开辩论、公共资金投入和真正的问责制。
科学绝不应追求共识，而应注重可质疑性。如果我们不能在不担心遭到报复的情况下检验论断、质疑数据或提出棘手的问题，那么我们所拥有的就不是科学，而是市场营销。
只有当真理比利润更有价值时，科学的武器化才会停止。
转载自作者 亚组
-
Maryanne Demasi，2023 年 Brownstone 研究员，是一名医学调查记者，拥有风湿病学博士学位，为在线媒体和顶级医学期刊撰稿。 十多年来，她为澳大利亚广播公司 (ABC) 制作电视纪录片，并担任南澳大利亚科学部长的演讲撰稿人和政治顾问。
查看所有文章
