在他的标志性作品中 美丽新世界奥尔德斯·赫胥黎反复出现的主题之一，就是渴望并奉命永不孤独。他的一生要么忙于既定的职业，要么在人群中消遣。最终的主人公“野蛮人”被一座古老的灯塔吸引，在人们围观时上吊自杀。
虽然我们没有书中提到的那些繁育中心和胚胎发育工厂，但作为一种文化，我们似乎欣然接受“永不孤独”的特质。社交媒体和TikTok成瘾挤占了静思冥想和独处的诸多益处。几乎所有以结果为导向的自我价值矫正项目都包含一段段独处冥想、思考和自我意识探索的时期。静思冥想不仅能激发创新，还能帮助我们在人际关系中认识自我。
作为一名全职农民，我经常独自度过许多时光，这段时间尤其让我受益匪浅。从匆忙、忙碌、疯狂的生活中抽离出来，在很多层面上带来了治愈和进步。但人生中的一次经历，开启了之后的一切。
在我们家，我长大 自由人 对于经济学和 有机园艺 和农业 用于农业。虽然我更倾向于使用堆肥而不是化学肥料，但我真正的灵魂转变发生在24岁的时候。
爸爸是会计，妈妈是学校老师。在我成长的岁月里，这些非农工作帮我偿还了房产抵押贷款。我们拥有一处令人羡慕的家园和实验平台，可以尝试便携式基础设施、堆肥和放牧畜牧生产。我们家过去没有，现在也没有完全依靠农场谋生，但一直渴望着。十几岁的时候，我开始梦想和规划这种可能性。
我对写作和交流很感兴趣，于是开始在周末去我们当地日报做新闻编辑室的接待员，负责撰写讣告、警方报告以及我工作时间里收到的其他各种新闻。我很喜欢这份工作。后来发生了水门事件和尼克松的垮台，我决定找到我的“深喉”，用一本畅销的揭黑新闻巨著扳倒下一任总统，然后退休去农场生活。
报社的员工很喜欢我，喜欢我的工作，还给我提供了一份保证大学毕业后能当记者的工作。突然之间，我有了在家办公的选择，可以继续在农场做兼职。我的确这么做了，1979年春天毕业，回到了报社的老巢。我的天，我多么热爱新闻编辑室啊。但我更爱农场，生活在两个世界的交织之中。
作为五名记者之一，我是唯一一个对农业感兴趣的人。令我欣喜的是，我接到了所有与农业相关的任务。特蕾莎和我于1980年结婚，把农舍的阁楼改造成了公寓——我们称之为“顶楼公寓”——然后开始拼命攒钱。我们自己种菜，用自家的柴火取暖，开着一辆50美元的车，不看电视，从不外出就餐，从不度假，就这样攒下了我一半的薪水。
1981年秋天，我们县发生了一件农业大事。一家来自密苏里州的黑胡桃加工公司决定进军西弗吉尼亚州，那里生长着许多黑胡桃树。他们需要更多的胡桃来加工，而我们地区正好有很多胡桃。
当地的南方各州合作社商店同意为该公司设立一个收购站，并找到了两名当地的 FFA 男孩，从 1 月 XNUMX 日开始到 XNUMX 月，每周六运营。新项目启动一周后，我采访了这两个男孩和店长，并撰写了一篇报道，介绍了这种农民在经营之外赚钱的新方式。
最大的问题之一是核桃壳。孩子们在停车场操作去壳机，得想办法把核桃壳都处理掉，这些核桃壳的体积只有一颗掉落核桃的三分之二。我知道核桃树下草长得茂盛，所以我和爸爸开着自卸卡车去，尽可能多地把核桃壳运回家——作为生态农民，我们一直在寻找廉价的有机肥料。
这个收购站引起了当地轰动。它成了镇子那头的交通隐患，车辆排成近半英里长的长队，堵塞了路口。这对农场商店来说可谓是祸福相依，它带来了大量客流，但也堵塞了停车场。在调查报道的过程中，我了解了情况的经济状况，并被商店经理明确告知，为了缓解拥堵，他们明年必须在商店营业时间内每周营业六天。
我快速算了一下，发现运营这个站两个月就能赚20,000万美元。而且，用稻壳做肥料还能赚这么多钱。这给了我离开报社、全职务农的机会。接下来的一年里，我和爸爸秘密制定了退出计划。10年1982月24日，我递交了两周的离职通知，XNUMX月XNUMX日，我走出了办公室，梦想成为一名全职农民。[特蕾莎和我攒了一笔钱，万一情况不妙，我们还能靠这笔钱过一年没有工资的日子。]
他们没有。我在核桃收购站采访时，没人告诉我，像1981年这样的丰收七年才有一次。我天真地以为核桃就是核桃，第二年也会有类似的丰收。另一件没人告诉我的事是，在丰收之后，有几年的产量会异常低，因为树木需要重建能量储备。
我没有忙着赚20,000万美元，却为了区区2,000美元，在那个农场商店的码头上待了两个月。我必须在那里等着，以防有人带着一车核桃过来。每天进来的人寥寥无几，但我突然有好几个小时的时间在码头上柔软的饲料袋里找个舒服的座位……然后看书。
读啊读。这远在互联网出现之前。我们用的是蜗牛邮件和电话。媒体仍然停留在纸质媒体上。我做了什么？利用这两个月的独处时间，我读完了生态农业经典著作。这本1,200页的 全书 堆肥. 科学的 Acres USA 底漆. 昆虫通讯 融入自然. 温德尔·贝里的标志性 此 美国的不安定. 所有路易斯·布罗姆菲尔德的书籍： 马拉巴尔农场; 离开地球; 宜人谷. D. Howard Doane关于直销和增值的经典著作： 垂直农场多样化.
日复一日，我如饥似渴地学习生态农业的理念。发生了两件事。首先，我彻底接受了它。换句话说，我完全接受了它。我完全掌握了生态农业的实践和理念；或者说，是生态农业掌握了我。但我完全皈依了；我走向圣坛，将自己融入这个美好的世界。
其次，我积累了足够的知识，能够清晰而自信地捍卫和推广无化学食品和农业模式。即使在今天，我的许多写作和演讲仍然重复着在那段长达两个月的孤独阅读马拉松中发现的短语和概念。毫无疑问，那两个月不仅让我成为了今天的忠实信徒，也让我具备了成为这场运动的主要发言人的素质。最终，我独立撰写了16本书（截至今天）。
我怀念那份收入吗？是的，非常想念。但我拥有更宝贵的东西——信息和信心。从那以后，我每天都在利用它们。幸运的是，在比我更节俭的妻子以及我自信的固执和坚持不懈的努力下，我们度过了财务困境，勉强活了下来。三年后，我们终于松了一口气。我们可以呼吸了，意识到我们能在农场里生存下去。
我很好奇，年轻人，甚至青少年，会喜欢什么样的个人发展方式：闭门不出，读经典，沉思冥想。只是思考，只是间接地体验大师们的冒险。我每天都对这两个月心存感激。我永远不会忘记，也不会后悔。独处加上策略性的自我发展学习，胜过TikTok和社交媒体成瘾。我强烈推荐它，因为它是最好的投资回报。
