世界各地应对新冠疫情的措施出奇地相似:同样的封锁,同样的学校和企业关闭,同样的坚持认为只有一种负责任的做法,质疑这种做法就是在拿生命冒险。各国几乎步调一致地采取了行动。
对我而言,这种一致性仍然是那些年最令人不安的特征之一。数十个国家政府各自独立地得出相同结论,采取如此相似、如此全面、如此迅速的措施,实在难以解释。无论这种协调背后的真相是什么,新冠疫情时代都不能孤立地看待。人们的自由受到了怎样的侵犯——以及每个国家现在如何选择审视或视而不见——都与我们所有人息息相关。以下是一个国家的反思。
从远处看,荷兰似乎是一个开放的社会,正在努力应对疫情带来的冲击。
一起民事诉讼正在吕伐登法院审理。七名公民(其中一人自案件开始后去世)起诉十七名被告,指控mRNA新冠疫苗造成了他们的伤害。被告并非无关紧要之人:前首相马克·吕特;前卫生部长雨果·德容;曾任内阁专家顾问团队成员的病毒学家玛丽昂·库普曼斯;曾任国家卫生研究院传染病控制负责人、并担任疫情管理小组(OMT)主席的雅普·范·迪塞尔(该小组负责指导荷兰从2020年1月到2022年的新冠疫情应对工作,范·迪塞尔也是封锁建议的公众代言人);辉瑞公司首席执行官阿尔伯特·布尔拉;以及比尔·盖茨。盖茨辩称荷兰法院无权审判他。法院驳回了这一说法,并维持了此案的审理。1 它仍在继续,只是速度很慢。
对于外国读者来说,这说明这是一个有空间提出尖锐问题的国家。
值得一提的是,提起诉讼的那个人后来怎么样了。阿诺·范·凯塞尔是两名主创律师之一,他在审前羁押中度过了260天。2025年6月,也就是他提交诉讼文件的第二天,他被捕了。当时警方正在调查一个自称“主权者”的网络,这些人拒绝接受国家权威。在我看来,这个标签用在他身上很不合适:他的一切行动都围绕着法庭展开。他是一位将政府告上法庭的律师,而不是一个否认法院对任何人拥有权力的人。没有任何刑事法庭判他有罪;他仍然只是个嫌疑人。2026年2月下旬,法官暂停了他的羁押,部分原因是检方的案件进展缓慢。2 那时他已被吊销律师执照,再也不能站在自己的客户身边。就这样,这位曾代表客户起诉吕特、德容格、库普曼斯和盖茨的律师,也被拒之门外。
随后,在2026年5月29日,对新冠疫情政策的调查举行了公开听证会。结果显示,情况与之前类似。
一个剔除了批评者的委员会
对于荷兰以外的读者: parlementaire enquête 是荷兰议会拥有的最强有力的调查工具。它有权传唤任何证人,强制证人宣誓作证,并将全部真相公之于众。它更接近于美国国会调查或英国法定调查,而非普通的议会听证会。当常规审查失效时,民主国家就会诉诸于此。
这项新冠疫情调查由来已久,从某种意义上说,这段历史就是整个故事。
2021年11月4日,议会几乎全票通过了这项决议,动议由荷兰主要传统中右翼政党自由民主人民党(VVD)的议员奥克耶·德·弗里斯提出。该委员会的任务范围广泛,从表面上看也完全正确:查明危机期间发生的真相,并为下一次危机吸取教训。委员会将审查内阁的各项决策及其背后的逻辑、咨询机构的独立性、政府如何权衡公共卫生与其他利益以及基本权利之间的关系,以及政府如何对待政策批评者。3 真相调查、基本权利、异议处理——这项调查的宗旨正是为了提出它现在似乎在回避的问题。
2022年成立了一个筹备委员会,负责起草研究方案。委员会主席是哈迪贾·阿里布,当时她已是荷兰政坛最受尊敬的人物之一。她曾在众议院任职24年,其中5年担任议长,并于2017年以122票中的111票再次当选。
阿里布就任科罗纳议长三周后,一封匿名信寄到她家,指控她在担任议长期间营造了不安全的工作环境。随后,一项基于匿名投诉的外部调查展开。到2022年10月,她离开了议会,称这些匿名指控是“匕首般的攻击”,并指责领导层的行为是滥用职权。4 时间上的巧合是否属实,我无法断定。但这的确是一个值得注意的巧合。
调查委员会于2024年2月成立,由九名成员组成。最初,委员会成员包括来自两个对政府新冠疫情政策批评最为尖锐的政党的议员:民主论坛党(FvD)和自由党(PVV)。这两个政党都相对较新,并且经常被荷兰主流媒体贴上“极右翼”的标签。然而,这种政治上的多元化并未持续下去。
由于对委员会的工作方法存在分歧,FvD成员纷纷离职。吉迪恩·范·梅耶伦(Gideon van Meijeren)是FvD的一位知名议员,于2025年加入该委员会,但仅仅两周后便辞职。范·梅耶伦拥有宪法学学位,曾担任内政部和议会立法局的立法律师,对体制内部运作非常了解。他离职的原因颇具启发性:他被禁止查阅原始文件,不能自行起草问题,也不能在宣誓后质询关键人物——在他看来,这些限制使得真正的真相调查根本无法进行。5
他描述了这样一个委员会:大约20名官方工作人员决定提出哪些问题,以及由谁来提问。委员会成员的角色从属,真正的工作都由工作人员完成。
2025年10月议会选举后,委员会成员几乎全部更迭。德科特是唯一一位留任的元老级成员。如今只剩下由五人组成的委员会——自由民主人民党(VVD)、绿党-工党(GroenLinks-PvdA)、民主66党(D66)、基督教民主党(CDA)和马库斯佐尔集团。他们中没有一人来自曾从根本上反对当前政策的政党。
错误的问题
观看第一周的听证会,注意哪些问题被提上日程,哪些问题没有被提上日程。
质疑的焦点始终在于政府的行动是否足够果断、足够及时——更早采取更严格的措施是否能避免国家遭受更大的损失。其他问题却始终没有被提及:政府的限制是否过度,封锁本身是否造成了真正的损害,以及那些主张采取更严格措施的人是否真的采取了更严格的措施。 减 干预或许有其道理。但那场讨论与我们无关。
玛丽昂·库普曼斯于5月29日作证,是第一位证人。她是一位享有盛誉的科学家:她曾接受兽医培训,毕生致力于研究人畜共患病毒,后担任鹿特丹伊拉斯谟医学中心病毒科学系主任,并通过内阁紧急事务管理小组(OMT)为内阁提供咨询,目前也为世界卫生组织提供咨询。她的理论框架是“一体化健康”——一种旨在优化和平衡人类、动物和生态系统健康的理念。6 在这种框架下,关注的单位是人口和生物圈,而不是个人和个人自由。在这种框架下,人权被置于次要地位。
她作为权威专家,被允许宣称病毒很可能是从动物传染给人类的,并将实验室泄漏假说描述为“一种相当政治化的解读,主要来自美国”。没有人追问她。实验室泄漏的可能性——如今已被包括美国联邦调查局在内的多个西方情报机构视为可信,不再能被轻易忽视——在荷兰,官方的说法依然如故。7
没有人问过她关于2020年2月的事。那年2月1日,库普曼斯参加了杰里米·法拉尔召集的电话会议,与会者包括安东尼·福奇、弗朗西斯·柯林斯、克里斯蒂安·德罗斯滕以及后来撰写《近源起源》论文的科学家们。这次电话会议如今已被记录在案。在那次通话中,他们中的两人认为病毒源于实验室的可能性在60%到80%之间。8 几天后,在论文撰写过程中,库普曼斯认为应该放弃实验室逃逸的假设——她在很久以后发布的一封电子邮件中写道,担心公开这一假设会“引发自己的阴谋论”。9 几周之内,“近端起源”就向公众表明,实验室并非可信的信息来源。
所有这一切都没有让她宣誓作证。这绝非小疏忽——这关乎真相的发现与悄悄掩盖之间的区别。
中间人
第一周也触及了一个更大的问题,但随后却避而不谈:在这段时间里,谁才是真正的负责人?
6月5日,本周最后一位证人是皮特-雅普·阿尔伯斯贝格,他在整个危机期间担任国家反恐与安全协调员(NCTV)。他自称是危机中的“万事通”:一个中立的斡旋者,一个接线员。这种描述远不足以概括他的作用。在疫情初期,真正的决策是由总理主持的部长级危机委员会做出的——而NCTV则担任该委员会的秘书。
阿尔伯斯贝格出席了在总理官邸(Catshuis)举行的周日会议——这是总理的官邸,用于在正式的内阁会议之外进行非正式的政治磋商——部长们在那里敲定了各项措施。他与各部门保持着密切联系。他很早就力主建立国家危机应对机制,并在内部警告说卫生部官员们已经不堪重负,他还告诉委员会,整个机制本应更快地建立起来——凭借他危机管理方面的经验,他比卫生部更早地意识到了这一必要性。10
谁负责组织会议、准备文件、决定哪些方案提交讨论,谁就能在无需投票的情况下左右最终决定。阿尔伯斯贝格就身居要职——而委员会基本上任由他来定义这个职位。由于会议记录从未公开,委员会对“中央长官邸”(Catshuis)的会议知之甚少。当委员们质问为何各安全区要通过他而不是部长来处理联络事宜,或者为何社会动荡几乎从未出现在正式会议记录中时,他总是指向非正式的沟通场所——“中央长官邸”和总理办公室——然后质询便转移到了其他方面。
与全国所见的相比,这幅权力图景显得更为低调。官方层面,这场危机应由卫生部长雨果·德容格负责,他的身影频频出现在新闻发布会上。但实际上,协调机制却位于别处:司法与安全部——费尔德·格拉珀豪斯领导的部门,也是NCTV的报道对象,疫情期间该部门的最高级别公务员名叫迪克·舒夫。请记住这个名字。
“真相调查在哪里?”
6月3日,哈迪贾·阿里布被传唤作证。三个小时后,她违反程序,要求补充一些之前质询未涉及的内容。她说,调查侧重于总结经验教训以备将来之需,但她认为调查缺乏对真相调查和问责的重视——而这些,她说,正是民主赖以维系的。这位原本应担任调查主席的女士,却坐在了证人席上,当面告诉委员会,她至今仍未看到调查真正发挥其应有的作用。11
一个感觉不被倾听的国家
这一切并非孤立发生。自2020年以来,荷兰大约有一半的时间是由看守内阁执政——这些政府虽然已经辞职,但由于没有合适的继任者,只能以有限的授权继续执政。吕特的第三届内阁于2021年初垮台,勉强维持了一年;他的第四届内阁于2023年垮台,又勉强维持了一年。在荷兰本应全力应对疫情的大部分时间里,执政的政府却早已下台。
在执政的最后阶段,直到2026年初,首相是迪克·舒夫——一位从未参加过选举的人。他以无党派人士的身份上任,是自1918年以来首位没有党派背景的首相——尽管他曾是工党(PvdA)的成员长达三十年,直到2021年初才退出该党。他从安全机构的高层走上首相之位:曾任国家反恐与安全协调员——正是阿尔伯斯贝格在危机期间担任的职务——曾任荷兰情报机构AIVD的总干事,并在疫情期间担任司法与安全部(NCTV的上级部门)的最高级别公务员。换句话说,这个国家是由一位来自安全机构核心、暗中操控危机的人领导的——他是由联合政府谈判者安插的,而非由选民选举产生。
自2026年2月起,由三个政党组成的新内阁执政——但该内阁也仅占少数席位,在150个席位中仅占66席。多年来,相当一部分选民一直感到,那些决定他们生活的人并没有真正代表他们的利益。一项旨在消除这种疑虑的调查,反而印证了他们的这种感受。
民意调查员与报纸
另一种做法是逆流而上。莫里斯·德·洪德——几十年来法国最知名的民调专家——和专栏作家玛丽安娜·兹瓦格曼建立了一个平行的听证会档案库,使公众真正能够查阅这些听证会记录:完整的文字记录、摘要、关键背景介绍、委员会未提出的问题,以及一个允许读者对每份证词进行深入探究的工具。查阅费用为一次性25欧元。听证会本身是公开的;两人所做的,是为公众提供真正研究这些听证会的工具。12
人们对这份档案的反应本身就颇具启发性。库普曼斯在一篇公开帖子中对此不屑一顾:“你用人工智能生成一份摘要,再贴上一段FBI的引述,然后就赚翻了。这就是把新冠争议当成商业模式的做法。”13 Maarten Keulemans,科学编辑 de Volkskrant他附和道,并询问德洪德从科罗纳公司赚了多少钱。14 两人都没有关注内容本身,而是攻击内容的创作者。这种情况持续了半个多世纪。 de Volkskrant 一直是荷兰左翼知识分子信赖的晨报。对库勒曼斯来说,这种做法并不陌生:批评者早就注意到,当有人偏离官方路线时,他惯于攻击人身而非论点。
这句话本身就蕴含着更深层的故事。2020年3月19日,在广播节目中 演讲者, Pieter Klok, 主编 de Volkskrant他说,全国上下应该团结一致,支持政府的路线——他还补充说,这一路线“有充分的证据支持;整个机构都支持它”。15 在同一节目中回顾那年12月时,他补充说:“你不希望政策突然被打破。”16 到2025年,他更进一步,公开承认自己故意压制对荷兰国家公共卫生与环境研究所(RIVM)的批评性报道,因为担心这会壮大那些质疑官方机构的人的势力。他称之为他作为编辑面临的困境。17
简而言之,这是一份全国性报纸预先决定哪些问题永远不会被允许向读者提出。
2020年初,我第一次听到克洛克说出那番话时,对我来说是一个转折点。在他精心措辞的背后,我听出了不容置疑的信息:从今以后,报纸将以政府的口吻发声,任何对这种声音的挑战都将被视为必须遏制的危险,而非新闻报道。那天,我对媒体的信任彻底崩塌了。从那以后,我再也无法用同样的眼光看待报纸了。
我把他的话告诉了亲朋好友。大多数人觉得无关紧要,甚至还同意他的观点。没有人感到愤怒,也没有人感到震惊。他们的冷漠让我百思不得其解。
调查的目的是什么?
议会调查是议会拥有的最有力工具。其唯一目的在于,当文件被隐瞒、责任被逃避时,迫使真相公之于众——证人宣誓作证,无处遁形。运用得当,它便是民主捍卫自身的体现。
相比之下,美国参议员罗恩·约翰逊(共和党,威斯康星州)举行了一场又一场的听证会,为持不同意见的科学家和疫苗受害者提供了公开表达意见的平台。批评人士称这些听证会片面,但另一方仍然有机会在人民的议会中公开发言。
荷兰的调查拥有更强大的权力,但却明显轻描淡写地使用了它。批评人士被排除在委员会之外,问题由公务员撰写,听证会几乎完全集中在政府是否应该采取封锁措施上。 更难 ——从未有人质疑封锁措施是否过于严苛,也从未有人质疑其对基本权利造成的损害。官方叙事的缔造者们坐在证人席上,而那些可能质疑官方叙事的问题却从未被提出。
这就是身处异乡的人感到如此迷茫的原因。诉讼、宣誓证人、正式听证会——从远处看,这似乎是一个国家在勇敢地进行自我反省。但走近了,情况却恰恰相反:整套清算机制已经启动,但清算本身却被搁置了。
在议会任职24年、担任议长5年的哈迪贾·阿里布深知真正的真相调查是什么样子。她打破常规,告诉委员会她在这里找不到真相。她是对的。这项调查的初衷是查明真相,评估对基本权利的损害,并审查批评者所受到的待遇。然而,我们现在看到的却并非如此。原本旨在揭露真相的机制,如今却被用来掩盖真相。
笔记
1. Rechtbank Noord-Nederland,管辖权裁决,2024 年 (ECLI:NL:RBNNE:2024:4056): https://uitspraken.rechtspraak.nl/details?id=ECLI:NL:RBNNE:2024:4056
2. “阿诺·范·凯塞尔 eindelijk vrij,” De Andere Krant: https://deanderekrant.nl/arno-van-kessel-eindelijk-vrij/
3. 德弗里斯关于对新冠疫情政策进行议会调查的动议,2021年11月4日(Kamerstuk 25295,第1470号): https://zoek.officielebekendmakingen.nl/kst-25295-1470.html
4. “Khadija Arib (PvdA) vertrekt uit de Tweede Kamer,” Parlement.com: https://www.parlement.com/nieuws/202210/khadija-arib-pvda-vertrekt-uit-de-tweede-kamer
5. “FVD stapt uit corona-commissie — Gideon van Meijerenlegt uit waarom,” 民主论坛: https://fvd.nl/nieuws/fvd-stapt-uit-corona-commissie-gideon-van-meijeren-legt-uit-waarom
6. “应对未来大流行病的最佳方法是采取‘同一健康’策略。” 伊拉斯谟医学中心: https://amazingerasmusmc.com/infection-immunity/future-pandemics-one-health/
7. 库普曼斯先生公开听证会,议会调查,2026 年 5 月 29 日(约 24-30 分钟): https://debatdirect.tweedekamer.nl/2026-05-29/zorg-gezondheid/enquetezaal/openbaar-verhoor-mevrouw-10-00/video
8. Farrar–Fauci 关于 2020 年 2 月 1 日电话会议的沟通记录,DocumentCloud: https://www.documentcloud.org/documents/23316400-farrar-fauci-comms/
9. Koopmans 的电子邮件,2020 年 2 月 9 日(美国知情权): https://usrtk.org/wp-content/uploads/2023/11/Koopmans-email-Feb-9.png
10. Pieter-Jaap Aalbersberg 的公开听证会,议会调查,2026 年 6 月 5 日: https://debatdirect.tweedekamer.nl/2026-06-05/zorg-gezondheid/enquetezaal/openbaar-verhoor-pieter-jaap-aalbersberg-14-00/video
11. 哈迪贾·阿里布公开听证会,议会调查,2026 年 6 月 3 日(约 2 小时 47 分钟): https://debatdirect.tweedekamer.nl/2026-06-03/zorg-gezondheid/enquetezaal/openbaar-verhoor-khadija-arib-10-00/video
12. 听证会档案: https://corona-enquete.nl/
13. Marion Koopmans,X,2026 年 6 月 5 日: https://x.com/MarionKoopmans/status/2062949477309108274
14. Maarten Keulemans,X,2026 年 6 月 6 日: https://x.com/mkeulemans/status/2063281079717409149
15. Pieter Klok,NPO Radio 1, 演讲者 (Het Mediaforum),2020 年 3 月 19 日: https://www.nporadio1.nl/fragmenten/spraakmakers/76aff6a8-c4dd-4f60-bb20-b02c9e58baf9/2020-03-19-het-mediaforum-met-pieter-klok-en-roos-schlikker
16. Pieter Klok,NPO Radio 1, 演讲者 (Het Mediaforum),2020 年 12 月 21 日。
17. Pieter Klok 采访,De Nieuwe Wereld,2025 年: https://www.youtube.com/watch?v=ntvDhSvHkwo









