六年前的2020年3月16日，我所熟知的世界戛然而止。在我生活了三十年的旧金山，这座深蓝色的城市，恐慌的气氛如同从海湾滚滚而来的雾气般弥漫在空气中。
如果你胆敢出门，人行道上的路人只要靠近你几英尺就会尖叫。如果你像我一样，带着三岁的孩子不戴口罩去海滩，可能会有女人走过来朝你吐口水，说她根本不在乎你的孩子会不会死，因为你是个杀人犯。
恐怖主义蔓延之际，我们丧失了人性。
那些冒险外出的人自诩为勇敢的战士，却发现自己几乎必死无疑。旧金山——乃至整个世界——变成了一片末日后的荒芜之地。户外只剩下在爆炸不断的帐篷城里吸毒的瘾君子和送外卖的DoorDash外卖员。
一切都关闭了——学校、商店、游乐场。官员们承诺这只是为期两周的“拉平曲线”措施。但我心知肚明。早在封锁措施实施之前，我就已经在社交媒体上对此大加抨击，警告说一旦政府攫取了如此大的权力，就不会轻易放手。随之而来的是一场专制权力过度扩张的噩梦，它彻底颠覆了我的生活，也给整整一代人留下了难以磨灭的伤痕。
从一开始，我就坚决反对。作为四个孩子的母亲，同时也是一家大型企业（我在那里工作了二十多年）的高管，我无法袖手旁观，任由孩子们被当作疾病的传播者，而不是拥有人权的人。我根本不在乎为此发声会给我个人带来怎样的代价。
我在网上奋起反击，聚集了一群志同道合的异议者，他们目睹了这场疯狂的闹剧。我参加了长达九个小时的线上校董会会议，却只能眼睁睁地看着那些戴着口罩的官员独自在家，痴迷于给学校改名——那些被贴上“种族歧视”标签的名字——却对真正的危机视而不见：学校仍然关闭，孩子们被困在家中，与世隔绝。
我以“忧心忡忡的公立学校家长”的身份出现在当地新闻节目中，并组织了多次集会，但集会传单刚一发布就被脸书删除了。简而言之，我先是恳求，后是强烈要求学校重新开放。为此，我付出了惨痛的代价。
后果来得又快又猛。我从大学时代就认识的朋友——我们有着三十年的共同经历——都离我而去，只剩下一个。五年来，我一直和一些家人疏远，这一切仅仅是因为我胆敢说，即使是贫困的孩子也应该接受教育。
我的生活变得面目全非。
最终，为了让我的孩子能上学，我离开了旧金山。在湾区，私立学校在2020年秋季重新开放，家境优渥的学生们恢复了体育运动和课程，而公立学校则继续关闭了一整年。之后，学校的教学秩序仍然混乱不堪——戴口罩、保持社交距离、定期停课——这种情况又持续了一年。
最弱势的儿童——那些来自低收入家庭、无力负担学习小组或家教、且往往独自在家照顾年幼子女应对线上“学校”的孩子——受到的影响最大。他们的学习能力下降，发育迟缓，情感上的打击更是灾难性的。
传递给这些孩子的信息是：他们无关紧要，他们的教育无关紧要。2021年底学校复课后，长期旷课率飙升，至今仍是一个严峻的问题，比新冠疫情前的水平高出50%。
2022年，我最终辞去了那份高薪工作。
当天，我便开始着手拍摄一部纪录片，旨在记录这些政策造成的惨痛的人道主义代价。我找到了导演搭档安德鲁·詹姆斯，他和我一样，出于纯粹的信念和热情，执导这部影片，希望讲述这个故事，让悲剧不再重演。安德鲁曾是纪录片界的圈内人士——圣丹斯电影节的校友——但他也因为自己的异议而被主流社会排斥。我们完全是在体制外完成了这部影片，没有获得任何常规的资金支持。
新冠一代 这项工程是我倾注心血之作，主要资金来自我自己的积蓄，耗费了我四年多的时间。
我并非电影制作新手，虽然它并非我的全职工作；我之前唯一一部纪录片是…… 运动员A这部揭露美国体操训练文化中普遍存在的虐待行为的纪录片被Netflix收购，并在2020年荣获艾美奖最佳调查纪录片奖。尽管有这样的成绩， 新冠一代 它默默无闻地苟延残喘。保守派平台对此不屑一顾，声称他们“已经摆脱了新冠疫情”。主流媒体甚至对我的邮件都不予回复。 请看一下.
为什么？因为几乎所有人都参与其中。政客、媒体、教育工作者——他们都随波逐流，助长了这场歇斯底里。现在，他们却想掩盖真相，假装一切都没发生过。每个人都失败了。
但我们不能忘记。我们公民自由遭受的侵犯令人震惊。我们无法离开家——在某些地方，我们实际上被软禁在家。家人被禁止在节假日团聚，也不允许探望住院的亲人；人们孤独地死去；妇女在隔离中分娩；人们被指示去告发邻居。教堂和匿名戒酒互助会的聚会被禁止，但“黑人的命也是命”运动的抗议活动却被允许进行。
审查制度盛行；像我这样的异议者要么被噤声，要么被暗中封禁，最终被文明社会排斥。幼儿被迫戴上口罩数小时，口水顺着老海军牌口罩流淌，仿佛那是最后的防线，是拯救奶奶的唯一希望。儿童大规模戴口罩导致了语言发育迟缓，这种现象至今仍然存在。
有人因独自在海里冲浪而被捕。
2020年，2700万美国人失业，供应链崩溃，引发了我们至今仍在与之斗争的通货膨胀。
对儿童的伤害是不可饶恕的。自2020年3月以来，我一直反对新冠疫情，并记录了封锁如何加剧了心理健康危机。隔离滋生了焦虑和抑郁；网络环境的沉浸式学习助长了弱势青少年群体中“跨性别”认同的激增。孩子们辍学、吸毒、患上饮食失调症，甚至产生自杀念头。有些人最终没能挺过来。正如我影片中一位在2021年失去孩子的家长所说：“你不能把孩子当囚犯对待，还指望他们一切安好。”
新冠一代 这不是追究责任的问题，而是反思的问题。这关乎理解和分析这场群体性精神错乱爆发时究竟发生了什么，以便我们能够防止它再次发生。
这是我们一生中遭遇的最大事件，一场全球性的控制实验以惨败告终。如果我们不正视它，它还会重演——下一次，或许会披上气候紧急状态或其他恐慌的外衣。
我失去了事业、失去了城市、失去了朋友，因为我拒绝保持沉默。我们都遭受了苦难，假装一切如常是对受害者的不敬——尤其是那些未来被彻底改变的孩子们——而且只会让我们重蹈覆辙，犯下同样的错误。
观看预告片 新冠一代反思我们所允许的事情。只有这样，我们才能确保它不再重演。
