[以下摘自 Jeffrey Tucker 的书，美国精神：纪念半五百周年.]
在我年轻的时候，我们唱过一首赞美诗：“你问我怎么知道他活着；他活在我心里。”
说实话，我小时候不太明白这句话的含义，至少对一个志向远大的理性主义者来说是这样。随着岁月的流逝，我对此有了更深的理解。这显然是一个美国式的理念。
这似乎指向一个真理：信仰最终是个人的事，最个人的事。我们接受或拒绝它，是个人思想和心灵的产物。我们就是这样认识的。
这就是美国人宗教体验的精髓，也是埃里克·斯隆这本书第六章的主题。本章探讨的是“虔诚”。
无论信仰结构、信仰传统或教派归属如何，美国的经验都要求每种宗教都基于个人选择来吸引信徒。你可以接受，也可以拒绝。
这在今天听起来或许并不激进，但曾经有一段时间，这样的制度显得荒诞不经，似乎行不通。殖民者抵达普利茅斯前后，宗教战争仍在欧洲肆虐，这是宗教改革的余波。当时人们认为，每个国家都必须做出选择：新教还是天主教。你不可能拥有选择的自由。
这是为什么呢？因为长期以来，政教关系紧密。教会授权政治领导，政治领导则保护教会。他们达成了一项持续千年的协议。宗教改革爆发后，混乱爆发，人们为此展开斗争。
当然，随着时间的推移，大约就在美洲殖民地生活逐渐成为一种丰富而美好的体验的同时，宗教战争也逐渐结束。这些战争耗费了人们的生命和财产。现代意义上的自由概念也随着时间的推移而诞生和发展。
事实证明，每个人最好只为自己和家人决定信仰什么。这个体系所要求的只是，我们容忍他人的决定，就像他们容忍我们的决定一样。最终，和平就此实现。
殖民地最初尝试建立官方宗教，采用欧式政教合一的模式，但从未真正扎根。人们迁徙过度。许多人之所以留在美国，只是因为他们是宗教异见者。他们过去常常被欺压。他们为什么要这样对待别人？他们对信仰和实践的自由心怀感激。
此外，除了为信仰争斗之外，还有更重要的事情要做。他们要建造房屋，建立城镇，处理民事事务，而且庄稼和牲畜也总是需要照料。
美国人实在太忙了，根本无暇顾及宗教战争。到了建国之初，新体制应该是什么样子似乎已经显而易见了。应该有绝对的宗教自由。这被写入了美国宪法第一修正案。
“国会不得制定关于确立国教或禁止信教自由的法律。”
真是令人难以置信！有记载的整个历史，就是人们为了宗教斗争而杀戮、死亡和掠夺的故事。美国人竟然有这么个疯狂的想法：让人们相信他们想相信的，前提是他们也允许其他人相信。
这并没有损害宗教活动。恰恰相反。重现殖民和建国经历的电影并没有展现这一点，但信仰在人们的生活中无处不在。宗教是教育、公民庆典、医疗保健和医院、照顾寡妇和孤儿等等的基础。
信仰即生活，生活即信仰。两者由名为自由的理念交织在一起。
它开始在世界各地流行起来，而美国人也开始更加接受它。19世纪，宗教复兴浪潮席卷而来，催生了各种各样的信仰结构和宗教领袖。美国成为了所谓的宗教创业的摇篮。有人会感受到某种召唤，创立宗教并招募信徒。
在旧世界，这样的事简直不可想象。但在新世界，这似乎成了可能。正因如此，这个国家才成为如此多元信仰的家园。想想这么多，真是令人震惊。其实，没有什么能让我们真正感到震惊。我们本性乐于接受人们相信任何他们想相信的东西，只要他们也相信别人。
回顾圣餐变体论和圣餐合一论信徒之间的战争，以及随之而来的栅栏和绞刑，我们简直无法想象这样的事情。诚然，一些历史悠久的宗教信仰花了一段时间才接受宗教自由的理念，但就连天主教会在1963年也接受了这一理念。
尽管历史上存在一些众所周知的例外，但宗教自由的理念在大多数情况下一直是美国社会经验中不可或缺的一部分。正因如此，2020-21年，许多教堂以公共卫生为由被强制关闭，宗教活动也受到限制，这令人震惊和震惊。
我当时就知道，这未免太过分了。扰乱人们的信仰，只会招致终生的愤怒。例如，传统媒体曾对忽视“社交隔离”的犹太人婚礼和葬礼大肆抨击。抱歉，但有些事情比政府官员的公共卫生计划更重要。
我真心怀疑，这样的事在我们有生之年还会再发生。讽刺的是，它在美国引发了一场巨大的宗教复兴。教堂再次人满为患。在几十年的世俗主义发展之后，信仰正在兴起。换句话说，一些不良分子试图将其扼杀，结果却再次引发了一波宗教复兴浪潮！
这就是美国故事。我们尝试了一项让百花齐放的新实验。它创造了世界上前所未有的最伟大的多元信仰花园。如今，它已成为每个人的榜样。这是美国赠予世界的又一份礼物。良心自由的实现，很大程度上归功于这个国家的历史。
