[以下摘自 Jeffrey Tucker 的书，美国精神：纪念半五百周年.]
在 Eric Sloane 的所有章节中 书第五章关于拓荒的描写最为忧郁。他反思了18、19世纪人们生活的艰辛，以及人们以奇特而壮观的方式背井离乡，历经数月跋涉，在未知的土地上寻找新家园，为自己建造新家园，抛下一切舒适。
他们经历过冒险，而我们没有，尤其是在我们这个充斥着按钮和应用驱动、充斥着无尽电子产品、软件以及如今人工智能的时代，它告诉我们一切，让我们思考，这样我们就不必思考了。我们在屏幕上看到冒险，却不参与其中。我们观看它，却不创造它。我们远远地欣赏它，却努力将它拒之门外，以至于它从未真正触动我们。
我常常想起我的高祖父，他的父亲是马萨诸塞州的一位公理会牧师。18年，1830岁的他偶然看到一张宣传德克萨斯州自由与冒险的传单。不知何故，他离开了。我不知道为什么。这听起来很疯狂，因为他享有各种特权。他似乎想要别的东西，或许是想靠自己实现梦想。
他在新奥尔良短暂停留，遇到了一位叔叔，叔叔给了他一些工具、马匹和一辆篷车。他把这些东西带到了德克萨斯州东部，开始务农。但他不喜欢这份工作，于是把所有东西都卖了，然后去了德克萨斯州西南部，当学徒学习铁匠。后来，他开了自己的铁匠铺。
他参加了脱离墨西哥的独立战争，之后在德州共和国建州之前，短暂地担任过德州游骑兵。婚后，他的儿子被卷入了内战，他不是去和北方佬作战，而是去西部开拓更多土地。他当医生是因为他有工具，而不是因为他有医术。
奇怪的时代。
无需详述整个故事，它本身就颇具戏剧性，但如果你去过大弯国家公园，你就会了解那里的地形。那里似乎没有水。它令人恐惧，充满威胁。它炎热、尘土飞扬、干燥，美丽的地表看似温柔，地下却充满愤怒。他为什么不直接掉头回家呢？
很难说，但有一点是肯定的：那一代人拥有更坚韧的品质。成千上万像他一样的人，从新英格兰四面八方涌现。他们开垦土地，种植庄稼，研究水源，砍伐树木，建造房屋，创业。他们日复一日地挣扎求生，努力奋斗，最终获得繁荣昌盛的能力。
那种经历在我们的文化中仍然可见，但其基本原理已经消失。
你知道那些精彩的书吗 草原上的小房子我希望如此。他们讲述故事，但不会忽视 农夫男孩 还有作者女儿罗斯·怀尔德·莱恩的作品。多么伟大的作家啊，多么有远见卓识的人啊！
这个主题应该让每个美国孩子都理解，每个美国家庭都拥有。我们的拓荒历史塑造了这个国家，塑造了它对自由的热爱，以及对新事物和可能性的热情。
我们不再是先驱者。你可以说，我们仍在发明创造。我们仍在创业，仍在进行创新。但我们不会冒险进入完全未知的领域，插上自己的旗帜，为自己创造新的生活。
埃隆·马斯克试图用他关于殖民火星的言论来重现这一切。我承认，这根本无法激发我的灵感。首先，这根本不可能实现。其次，我们为什么希望它发生？第三，这听起来就像一个放弃我们本该做的工作的蹩脚借口。“让美国再次伟大”这种说法在我看来很奇怪，但如果我们失败了，我们都可以移民火星。
这只是斯隆就整个主题所发表的几句精选引言。
“冒险并不存在于人的外部，而存在于人的内心。”
“没有冒险，文明就会走向衰落。”
“每一次科学进步都会让生活变得更简单，但也更乏味，缺乏冒险。”
这一切都是事实，而这一章最终却没有找到答案。或许，这就是必然。最终，如果我们想要再次成为先锋，就必须一次次地去探索。
法语单词“创业精神”捕捉到了在商业领域实现这一目标的一种方式。它意味着开创新事业，承担产品、会计和招聘的责任。这是你一生中最艰难的工作。当然，大多数人都会失败，你也可能如此。
那么，为什么美国人还在不断创业呢？我一直在思考这个问题。2020年之后，许多企业被迫倒闭，我一度怀疑这个国家是否还会再出现新的企业。然而，危机一过，它们又重新出现，人们欣然忘却了过去。
这真是太棒了。看来美国人拒绝灰心丧气。无论发生什么，我们都坚信不疑。我们渴望过上好日子，我们也相信，在这个国家，我们能够过上好日子。这就是开拓进取的精神。它并没有消失，只是时有时无。
斯隆在1973年写作时，文化中一定弥漫着一种绝望的氛围。经济糟糕透顶，政治腐败，城市满目疮痍，代沟撕裂着家庭。我不确定当时的景象是否充满希望。
然而，两百周年纪念日来了又去，生活开始好转，然后恶化，然后好转，如此反复。但似乎没有任何深渊真正击垮过这个国家。即使在封锁以及随之而来的最黑暗的日子里，精神依然屹立。冒险精神，先锋的浪漫，依然在我们心中。
它可以再次被完全释放。希望这就是我们再次前进的方向。这样一来，我们就能从我们文化和国家的过去中获得新的启发。从一片汪洋到另一片波光粼粼的大海，这个国家在极短的时间内，由人类的双手建成，他们渴望不惜一切代价，成就伟大。
音乐仍然在我们的想象中回响，并能再次在我们的生活中响起。
