过去和现在的人类牺牲 

在过去的三天里，我一直对墨西哥特奥蒂瓦坎的神庙感到敬畏，这些神庙的大小和规模无法描述，甚至挑战埃及金字塔列入世界奇观。 它们更令人印象深刻，因为我们可以观察到它们的地理环境，作为一个曾经繁荣的大型社区的一部分，包括道路和住宅区的废墟。 

寺庙的历史可以追溯到 1 世纪或更早，甚至更早，直到大约 8 世纪人口迁移到其他地方之前，该镇本身就是一个巨大的文化和商业中心。 

我们喜欢在我们的生活和他们的生活之间找到联系，我们在人们的日常生活中找到它，他们和我们一样，有家人要养活，有水要寻找和保存，生活在贸易关系的帮助下挣扎着克服，民俗、工具、社区领袖和传统。 这一切都非常美丽和非凡，而且在某种程度上也相当难以捉摸，这仅仅是因为这些人和这一时期的书面历史很少。 

当然，一个可怕的现实笼罩着整个装置：人类牺牲。 这就是我们钦佩和崇拜的寺庙的目的。 这是一个我们都知道但不喜欢多想的事实，也不鼓励这样做。 我们宁愿将这些金字塔视为发达的前现代文明的伟大成就，它们在很多方面都是如此。 

这些宗教仪式的严酷恐怖是无法否认的历史事实。 那是500年前。 早就结束了。 当然，今天我们可以挽救信仰和历史中美丽的部分，而不必以不屈不挠的严厉态度不断地纠缠于坏处。

然而，挑战始终存在：是否有可能在不参考压倒性事实的情况下庆祝这些民族和这些纪念碑，整个 存在的理由 幸存的古迹？ 也许，而且很大程度上取决于杀戮在人民生活中的中心地位，我的简短调查并没有充分说明这一点，让我完全理解，如果这样做是可能的话。 

在玛雅和阿兹特克帝国，活人献祭是周期性的并与混乱和危机联系在一起，还是每天都在进行，并且终生耗费生命？ 例如，我们可能会寻求了解整个实践的宗教基础。 他们相信众神为他们的生存做出了巨大的牺牲，作为交换，必须将这些牺牲还给众神。 大祭司们明白了，相信了，并且解释给百姓听。 

这几乎不是这些本土宗教独有的主张。 在世界各地的每个主要宗教中都可以找到相同的一些版本。 我们将我们所拥有的最好的部分回馈给我们为保护我们的生命而给予荣誉的神灵，我们寻求某种形式来安抚他们。 理想情况下，这不是人，或者至少，我们找到了某种方法，将这种对人类牺牲的渴望转化为更人道的途径，为我们自己的失败进行安抚，从而以其他方式取悦众神。 

理解这些系统的一种方法是不要将它们视为文化和宗教——它们通常只是隐藏更深层次的动机——而是考虑权力的动态。 活人祭祀制度等级森严：大祭司和政治领袖，大多是同一个人，他们自己下令并执行血腥仪式。 受害者是那些权力较小的人：例如，被俘部落的成员，或其他被认为不值得长寿的奴隶和工人阶级。 

当然，在群众面前游行的仪式性杀戮不可避免地呈现出一种价值的光环：那些为神灵而献出生命以使他人得以生存的人应该被誉为英雄。 事实上，每个人都应该为有机会这样做而感到兴奋。 所以，是的，这些专制虐待狂的表现肯定有一种流行的吸引力。

尽管如此，这里的权力动态不容忽视。 每天或至少每隔一段时间，人们亲眼目睹健康的人类被活活屠杀，当他们的头从宏伟的神庙的楼梯上跌落下来，他们的身体被喂给动物时，他们的心被举起来作为献给众神的礼物. 如果有人敢于怀疑或争论的话，这无疑强化了谁是负责人这一不可否认的现实。 

古今中外的所有政府都在寻求维持控制的方法。 没有什么比恐怖更有效的了，恐怖是为了生动地展示谁在统治或什么在统治。 民主是一个试图尽可能将这种冲动推到幕后的制度，但无论何时何地，现在掌权的人都会以恐吓民众服从的方式部署这种权力。 现状， 不管它是什么。 

在我所接受的、在西方史学中很常见的维多利亚时代历史版本中，原始文化形式的残酷性一旦接触到更开明的理想就结束了。 是的，随之而来的是西班牙殖民列强的新形式的暴行，这需要他们自己的纠正 关于我之前写过的，在我们达成反对奴隶制、科学和理性、限制权力和宪政的西方共识之前，数百年过去了。 

然而，对这些古老习俗的更深入研究确实为现代问题提供了线索。 显而易见，在人权意识形态和民主控制的保护下，人类状况永远改善的维多利亚时代模式在实践中过于奉承现代主义。 

毕竟，在 20 世纪，有超过 100 亿人因政府及其专横的权力而丧生。 在包括征兵在内的西方列强的殖民战争和世界战争中，那些杀戮和被杀的人也被认为是为我们所知的民族国家的生存付出了最终代价。 

仔细观察我们这个时代即使是“好”政府的做法，也会发现采用恶毒的方法来促使人们服从，甚至包括为共同利益服务而消灭人类的反乌托邦计划——其中优生学名列前茅。 谁发明了核武器的终极杀戮机器，它在实践中远比最嗜血的阿兹特克军阀想象的还要可怕？ 

让我们在判断这些古老的政治文化及其方式时要小心。 严厉地评判他们当然是正确的做法，但我们在评估我们这个时代的做法时不应该放弃道德尺度。 同时奉承我们自己的控制系统太容易了。 困难在于以类似的道德审慎审视我们历史上的做法和制度。 

仅仅三年前，世界上大多数政府，甚至是那些宣称忠于民主的政府，都将他们的人口分为必要和非必要的群体，根据政治优先事项对健康需求进行分类，并根据我们自己的大祭司的一时兴起来引导民众的行为，成圣的科学家以及他们的发现和判断。 他们凌驾于我们法律之上的力量令人敬畏，合规的价值也同样得到了体现。 那些蒙面、隔离和服药的人被认为是有德行的，而那些怀疑和异议的人则被妖魔化为公众福祉的敌人。 

为了活下去，我们向我们这个时代的众神牺牲了什么？ 自由是肯定的。 人权，绝对。 民主，在行政人员与他们的宣传者和所有必要工具的建设者一起为所欲为的时候，必须搁置。 曾经被视为友好和高尚的社交媒体平台变成了监视和取消的武器，而由民选领导人组成的国家被悄悄推翻，取而代之的是常设官僚机构的权力和特权。 然后是孩子们，他们中的许多人失去了两年的教育和社会关系，据说所有这些都是为了确保教师和管理人员的安全。

玛雅和阿兹特克帝国的人民被纪念他们伟大领袖和信仰的纪念碑所包围，他们庆祝这两者。 我们也敬畏地回顾他们所建立的，尽管我们知道：他们的社会制度以我们现在无法想象的方式血腥和野蛮。 然而，当我们以适当的谦逊态度研究他们在我们这个时代的历史时，我们会面临类似的问题迷失方向。 

我们生活在人类取得的巨大成就之中，但也越来越多地了解伴随这些成就的平行野蛮行为。 以暴力奴役为后盾的人类牺牲显然没有从地球上消失； 它在今天与 500 年前只是形式不同而已。 

这让我们在观察墨西哥特奥蒂瓦坎的壮丽景色时处于什么位置？ 我们既敬畏又厌恶。 这种矛盾，那种生活在巨大成就和巨大邪恶的矛盾巧合中的感觉，应该成为我们找到通往未来的道路的灵感，在这个未来中，我们最大限度地发挥人权的作用，最大限度地减少暴力的作用。 这是我们的任务。 这一直是我们的任务。 对于所有民族，在任何时候。