吉多·达雷佐的英雄主义

在所有生物中，似乎只有人类有动力和能力进行记录、保存记录和写作，以便将信息和智慧传递给他人，并希望影响和约束未来。 

从有记录的历史开始，从洞穴民居到《汉谟拉比法典》，再到《大宪章》和《独立宣言》，我们就一直在这样做。动机总是一样的。记录的目的是为人类社会建立规范。艺术是一种方式，写作是另一种方式。但事实证明，某些类型的信息更加困难。 

音乐提出了特殊的挑战。是的，你可以教别人一首歌或一种声音，但如何在没有实际演示的情况下利用声音、音高和节奏将其传达给他人呢？

有一些古老的资料表明人们一直在尝试，但并不是很成功。这个问题直到 10 世纪才被历史上最杰出的创新者之一解决：本笃会修道士吉多·达雷索（Guido d’Arrezo，992 年 - 1033 年之后）。他的创新让一切成为可能，从帕莱斯特里纳到斯特拉文斯基。 

自古以来，音乐教学都是由一小群傲慢的大师集团完成的。这是因为在公元第一个千年，除了亲自唱歌和演奏之外，没有人能找到可靠的方式来传播音乐思想。 

在第二个千年，出现了一种方式：印刷的五线谱。它是一种技术形式，为惊人的创新奠定了基础，从复调音乐开始，然后是交响音乐，然后是流行音乐，以及今天我们周围令人眼花缭乱的各种风格的选择。 

与所有发明一样，五线谱的发明也是分阶段进行的。从六世纪到九世纪，人们曾进行过一些可行的音乐创作尝试，但对于我这样的人来说，这些尝试并不比鸡抓痕更能说明问题。 

然后就有了突破。吉多·达雷佐发明了音符和五线谱的书面系统，以及允许教学和创作音乐的音阶组织。如果没有他的贡献，您在智能手机和 YouTube 上听到的流媒体音乐就不可能存在。

考虑一下 Guido 所取得的技术成就。想象一个没有印刷音乐的世界。你会如何以印刷形式传达一首曲子？以其他人可以阅读的方式将文字呈现在纸上是一回事。但音乐呢？它漂浮在空中，根本无法实体存在。

吉多提出了一个带有线条和音阶的系统，可以准确地向眼睛展示声音要唱的内容。他获取了有关西式音阶中半音和全音的已知信息（可以通过数学方式呈现），并将它们标记在线条上。他用谱号来显示半音的位置，音阶的其余部分由此而来。 

本质上，他创建了声音空间的物理图。节奏已经处于创新阶段，所以他在五线谱上展示了这些节奏。我们第一次获得了精确度。

圭多改编了一首现有的歌曲来说明规模：《Ut Queant Laaxis》，这是一首献给施洗者圣约翰的赞美诗，他当时被认为是歌手的守护神。在每个升音符的第一个音节上，单词是 Ut、Re、Mi、Fa、Sol — 至今音乐教育学的基础：do、re、mi 等，正如您从《Sound》中的歌曲中所知道的那样音乐”。

他的创新是艺术与科学的完美结合。但还不止于此。自古以来，音乐教学一直被一小群傲慢的大师集团所控制。唱诗班指挥统治着修道院，决定着修道院内每个歌手的天赋等级和位置。 

你必须完全按照他们的指示唱歌。如果他们不在身边，你就会被困住。他们掌握着垄断地位。要成为一名音乐大师，你必须跟随一位伟人学习，然后接受加持，自己成为一名老师，克服大师限制人数的兴趣。你必须阿谀奉承才能踏进这扇门。

吉多对圣歌大师卡特尔及其所行使的权力感到非常恼火。他希望将圣歌释放出来，并交到寺院围墙内外的每个人手中。

因此，他的第一个伟大项目是一本著名的 Antiphoner，一本旋律书。他写了： 

因为，通过这种方式，在上帝的帮助下，我决定记下这个反音者，以便今后任何聪明而勤奋的人都可以通过它来学习圣歌，当他通过老师学会了其中的一部分后，他就可以通过它来学习圣歌。其余的，无需老师，自己就能毫不犹豫地认识到。

他走得更远。如果没有书面的音乐形式，“可怜的歌手和歌手的学生，即使他们每天唱歌一百年，也不会在没有老师的情况下自己唱歌，一首对唱，甚至短一首，浪费这么多时间在唱歌他们本来可以更好地学习彻底神圣和世俗的写作。”

由于他的创新，你可能会认为他会受到庆祝。相反，在想要维持权力的吟诵大师的敦促下，他位于意大利庞波萨的修道院把他扔到了雪地里。问题是精英音乐家抵制他使知识和技能民主化的尝试。 

传说他随后去了教皇那里，教皇对他的创新印象深刻，并给了他一封支持信。带着这封信，他去找了阿雷佐主教，主教收留了他，以便他能够继续他的传教和工作。

这个故事说明了技术史上的一般模式。有些人认为创新适合所有人，并且应该让所有人都能参与——每个人都应该被允许获得有助于进步的形式和结构。这一方热爱技术创新，不是为了技术创新本身，而是为了实现伟大的目标。

然后是另一方，它是反动的，讨厌变化，想要将技术形式保留给一小部分精英，害怕自由，厌恶人类选择的想法，并且对技术形式提出一种诺斯替主义，技术形式应该保持私有。这是精英阶层的保留地，他们互相任命并以某种行会的形式运作。这个诺斯替教行会想要守护、排斥、私有化，人民最终是他们的敌人。

这种观点让人回想起古代世界，祭司们为王位服务，并根据群众认为自己应该了解的内容来谨慎地向群众传播宗教真理。人们可以从各个年龄段发现这两种倾向。尤其是在我们这个时代。 

千年过去了，Guido 的创新仍然与我们同在！现在，这是一个悖论。尽管他的创新是革命性的，但他的性格却是一个“保守派”。他喜欢圣歌，也喜欢保存圣歌，甚至对部分写作也没有太多感情。也就是说，一次发出不止一种声音。 

事实上，相当有趣的是，在他最后一本关于音乐的书中，他没有提到早期多声部音乐的存在，尽管在他去世时早期多声部音乐已经变得非常流行。他一定认为它是腐败和颓废的，就像某些人对当今最新流行音乐的看法一样。 

他的个人目标是保存。但其社会影响却极大地颠覆了现状，引发了巨大的职业变革，激发了更多的创新，并最终让世界变得更加美丽。他并没有因此获得一生的回报，但他从根本上永远改变了音乐的历史轨迹。 

我们可以吸取什么教训？现状往往由卡特尔主导，这些卡特尔阻碍我们采用有利于精英而不是普通民众的方法、策略和假设。摆脱这种困境需要天才，但也可能使你成为当权者的目标。 

埃隆·马斯克当然知道这一点，但许多医生、被取消的理论家和实践者以及各种各样的作家也因为不同意精英的方式而受到地狱般的对待。 

我们这个时代的一个突出事实是，精英们严重未能兑现他们所承诺的事情：为我们提供健康、安全和免受危险的保护。他们被赋予了自由管理整个世界的权力，但他们却把自己的机会变成了一场巨大的灾难。与此同时，主张早期治疗、人权、言论自由和不同方式的异见人士普遍受到了惩罚。 

吉多·达雷佐的例子揭示了持不同政见者必须继续工作的原因。他们有胜利的未来。